從2016年開始,我便一直在關(guān)注中國本土網(wǎng)絡(luò)喜劇脫口秀節(jié)目的發(fā)展,以及這種節(jié)目類型與外國同類節(jié)目的差異。幾個節(jié)目看下來,產(chǎn)生了兩個強烈的感觸。一是節(jié)目模式成熟的速度比我想象得更快,包括《吐槽大會》在內(nèi)的一些熱門節(jié)目剛播了兩季,便在國內(nèi)觀眾群體中大面積地普及了喜劇脫口秀的概念,這是一個了不起的成就,體現(xiàn)了本土創(chuàng)作力量旺盛的生命力。二是中國本土獨特的互聯(lián)網(wǎng)文化基因?qū)ο矂∶摽谛愎?jié)目價值內(nèi)核產(chǎn)生了巨大的、難以忽視的影響,如果說歐美國家的電視脫口秀節(jié)目的主要文化取向是個性表達與諷刺,那么中國的網(wǎng)絡(luò)喜劇脫口秀節(jié)目則站在了一個更高的位置,它要鍛造的是一種新的、年輕化的社交模式。
這個說法似乎有點聳人聽聞。吐槽,顧名思義,就是發(fā)牢騷,就是情緒宣泄,甚至多多少少透露出憤世嫉俗的犬儒感,怎么就和社交扯上關(guān)系了呢?社交難道不是建立在耐心溝通、溫柔以待的基礎(chǔ)上的嗎?
如果真的這樣想,那我們就至少落后了這個時代5-10年,或可能更多。時代的變化比所有人預(yù)想得都更激烈,很多我們耳熟能詳?shù)母拍畹膬?nèi)核都在發(fā)生劇烈的變遷。如尼爾·波茲曼所說的那樣,技術(shù)并不僅僅給各種傳統(tǒng)或前沿的內(nèi)容形態(tài)提供了新的平臺,它也在依據(jù)自身的技術(shù)偏向?qū)ξ幕M行著改造。而吐槽這種極富互聯(lián)網(wǎng)氣質(zhì)的表達方式,正是基于互聯(lián)網(wǎng)的青年文化土壤在近兩年來培育出的新的交往模式。
為什么這么說呢?我們不妨從三個角度來仔細地考量一下,以《吐槽大會》為代表的中國網(wǎng)絡(luò)喜劇脫口秀節(jié)目,究竟對現(xiàn)有的線上社交模式產(chǎn)生了什么樣的影響。
首先就是,在這些節(jié)目中,由于精心的打磨和設(shè)計,吐槽不再等同于泄憤式的發(fā)牢騷,而更近似一種雅致的語言游戲和思想游戲,是一個雙向交流、共享快感的過程。對于這一點,心理學(xué)家威廉·斯蒂芬森有過十分精妙的論述。他用“游戲”隱喻來形容信息傳播和人際交往機制。在斯蒂芬森看來,除十分直接的功能性交流(如發(fā)布工作任務(wù))外,大部分交往行為都具備一種與游戲十分相似的屬性:它并不需要時時追求具體的意義,而更多通過精心雕琢的表達和巧妙設(shè)計的環(huán)節(jié),給交流者帶來愉悅。而對這種愉悅感的獲取,對于現(xiàn)代社會中的人來說,無疑是至關(guān)重要的,因為它將消壓過程變成了一種審美行為。從一個普通觀眾的觀感出發(fā),在看《吐槽大會》的時候,我并不想探究每一句“槽”背后究竟都有什么“言外之意”,而更多是在享受“吐槽”本身,以及這個過程對整個話語體系里的每一個人的聯(lián)結(jié)。在這個“連接為王”的時代里,沒有什么比對語言和思想的欣賞行為更能展現(xiàn)交流的魅力。
其次,我們看到,帶有展示色彩的吐槽行為,正在成為個人修養(yǎng)的典范,為互聯(lián)網(wǎng)時代的社交設(shè)定理想化的人格標準。這一點應(yīng)該怎樣理解呢?我們不妨想一想自己平時在社交媒體上“圍觀”過的那些無謂的爭論、一言不合就惡語相向的怪戾,以及在這個過程中出現(xiàn)的所有粗鄙的表達。中國的網(wǎng)絡(luò)喜劇脫口秀節(jié)目,摒棄了公共討論中十分常見的零和思維,有一種近似歐洲中世紀的騎士精神的莊重感。唇槍舌戰(zhàn)之下,我們發(fā)現(xiàn),吐槽者從未有過真正的惡意,被吐槽者也絕不會表現(xiàn)出一絲的羞惱。他們是在“認認真真”地吐槽,因為他們看重的是尊重對手、尊重語言的交流法則?;ヂ?lián)網(wǎng)社交直接、匿名、邊界含混的技術(shù)偏向幾乎將傳統(tǒng)人際交流中的風(fēng)度與體面破壞殆盡,而吐槽文化正在重建這種基于信任和善意的交際模式。所以說,當(dāng)李誕在臺上對陶喆和王力宏的長相“大放厥詞”時,真正為這個節(jié)目賦予了靈魂的并不是臺上的李誕,而是臺下的陶喆和王力宏,因為此刻鏡頭里的他們正在為幾千萬觀眾做出高貴人格的示范。
最后,以《吐槽大會》為代表的中國網(wǎng)絡(luò)喜劇脫口秀節(jié)目,指向了一種基于交往理性的、自信的青年文化。也就是說,在這類節(jié)目中,吐槽不再僅僅是一種行為或一套表演程式,而更多被塑造成了近乎文化基因的、本質(zhì)性的存在;它內(nèi)化于節(jié)目內(nèi)容的敘事邏輯和觀眾的接受邏輯,同時借助現(xiàn)象級節(jié)目的影響力對整個社會產(chǎn)生示范意義。尤其是,新一季《吐槽大會》所設(shè)置的“隔屏吐槽”環(huán)節(jié),將原來的“展示型”吐槽放大為整個青年互聯(lián)網(wǎng)用戶共同的交往儀式,變單向、雙向交流為“泛向”交流,使前兩季所“培育”出的理性、高貴的交往規(guī)則得以向更大范圍的交往主體輻射。這體現(xiàn)了中國喜劇脫口秀節(jié)目的主流創(chuàng)作群體帶有民主色彩的文化追求。而海量觀眾的熱情參與所造就的“全民吐槽”,也讓我們看到了一種兼容關(guān)切、愉悅和高貴感的社交模式成為主流的可能。
不過,在這個過程中,還是有一些值得關(guān)注的問題。
首要的問題就是,當(dāng)我們將吐槽理解為一套新的交往模式時,我們到底應(yīng)該不應(yīng)該對“槽”這個東西,也就是吐槽的內(nèi)容,做出清晰的界定。從《吐槽大會》當(dāng)下的表現(xiàn)看,對分寸的把握算是恰到好處的。但這樣的平衡感,或許并不總是那么容易實現(xiàn),語言有時跑得比理智快。很多時候,妙語連珠與惡語相向之間只是一線之隔,要把握好彼此間的分寸,需要制作方和嘉賓的機警和智慧。
另一個同樣不應(yīng)忽視的問題,是吐槽的話題范圍設(shè)定。也就是說,究竟哪些生活(及文化)領(lǐng)域可以獲得“被吐槽”的權(quán)限,而哪些不能。脫口秀節(jié)目之所以在歐美國家長盛不衰,除機制靈活、娛樂性強等顯在原因外,還有一個更深層次的原因,那就是它鮮明的公共生活指向。一種交往模式要想獲得更加長青的生命力,就必須要在自身和關(guān)涉公共興趣及公共利益的議題之間建立緊密的聯(lián)系。吐槽的表象是娛樂、詼諧和交流,但其價值根基則是對公共生活的關(guān)懷。這在有些時候就難免會跟商業(yè)化節(jié)目的經(jīng)濟基礎(chǔ)發(fā)生矛盾:如果節(jié)目為了生存的需要,必須選擇娛樂明星作為主咖,并以粉絲群體為核心受眾,那么應(yīng)該如何在這一過程中平衡粉絲經(jīng)濟和公共興趣之間的權(quán)重?或者說,娛樂色彩與公共價值究竟在多大程度上可以兼得?《吐槽大會》第三季對王力宏、楊超越、王晶等主咖的選擇,以及每一期節(jié)目中加入的行業(yè)專家,顯然都做了精心的考量。但這種較好兼顧娛樂性與公共性的模式將如何在后續(xù)的播出中持續(xù),我們還需要拭目以待。
從《吐槽大會》第三季的表現(xiàn),及其產(chǎn)生的社會反響來看,“得青年者得天下”已經(jīng)成為互聯(lián)網(wǎng)文化經(jīng)濟的定律。年輕網(wǎng)民的價值并不僅僅體現(xiàn)在他們旺盛的消費力,更體現(xiàn)在他們所秉持和奉行的、具有獨特性和自洽性的集體價值觀。一方面,比起自己的“前輩”來,青年網(wǎng)民群體更加享受交流的過程本身,以及這一過程中包蘊的形式和層次的純粹美感,而并不強求所謂的“思想統(tǒng)一”。另一方面,他們也樂于以公共精神和公序良俗為標尺,為這種新型的交往行為設(shè)定崇高、典雅的規(guī)范,以樂觀和溫情去對抗互聯(lián)網(wǎng)文化空間里的戾氣和粗鄙。而“吐槽”這個看上去多少有些無厘頭、有些后現(xiàn)代的行為,扮演了核心的角色,可謂摸準了時代的脈搏。
而《吐槽大會》第三季對節(jié)目形態(tài)做出的種種革新,讓我們看到了中國本土喜劇脫口秀節(jié)目創(chuàng)作者的一種明確的文化自覺。這種文化自覺并不僅僅體現(xiàn)在為節(jié)目設(shè)定一個具體的調(diào)性和一套清晰的模式,而更體現(xiàn)在通過某種系統(tǒng)化的互聯(lián)網(wǎng)思維,為這種新的交往理性打造了一個可以觀摩,可以模仿,也可以反思的樣板。在我看來,中國本土的脫口秀節(jié)目在溫度和高度上都更勝一籌。
而我們所期冀的文化創(chuàng)新,其實就應(yīng)該是這個樣子的:形式應(yīng)當(dāng)為人性在特定時代的需求服務(wù),而不是反過來。